Mỗi ngày, trong làn khói và mùi dầu của xóm thợ ngoại ô, còi nhà máy rú và rung lên. Và từ những căn nhà xám nhỏ, vội vã bước ra, giống những con gián ngày sợ sệt, những con người nhen nhó, gân cốt còn mõi mệt. Trong không khí lạnh lẽo, buổi còn mờ sáng, họ đi trên những con đường phố không lát gạch đến cái chuồng đá cao ngất đang thản nhiên và lãnh đạm chờ đợi họ với vô số những con mắt vuông và đục.

...